Giorgio Fontana

Morte di un uomo felice

Prova tu, se ci riesci, a spiegare ad un ragazzo il cui padre è appena stato ammazzato che c’è chi giustifica l’omicidio a freddo per un’idea.
Foto di Arghirò & Demontis

Fontana libroNon è necessariamente come la racconta Machiavelli. Il mezzo deve essere all’altezza del fine, altrimenti i suoi connotati finiscono per distorcersi. Altrimenti quel fine diventa un’altra cosa. Inoltre, l’espressione “a qualsiasi costo” non tiene mai conto delle ripercussioni sugli altri. Giacomo Colnaghi, il magistrato protagonista del romanzo di Giorgio Fontana, Morte di un uomo felice (Sellerio, 2014), mostra con la sua esistenza l’aspetto più drammatico del terrorismo, quello che ti priva di un affetto e ti porta quasi a credere che il sangue sia l’unica via.

Morte di un uomo felice potrebbe essere letto come un dialogo a distanza tra un padre e suo figlio i cui destini sono stati pesantemente determinati dalla lotta armata. È così che quest’ultima nel tuo romanzo diventa centrale: nella misura in cui cambia la vita degli altri, quella delle vittime e dei loro famigliari.
Credo che il cuore del romanzo risieda proprio in questo: la storia di un padre e di un figlio che hanno scelto di vivere in nome di un ideale, ma che non sono mai riusciti a conoscersi. In particolare, per tutto il romanzo Colnaghi mostra un rapporto molto complesso con la figura del padre partigiano e comunista, ucciso quando aveva un anno. Da un lato non sa come eguagliarlo – come si può eguagliare un uomo del genere? – e dall’altro prova per lui un amore totalizzante ma astratto. Si sente insieme oppresso e ispirato da questa figura così ingombrante, che il resto della famiglia (conservatrice, cattolica, di certo non antifascista) ha invece sempre considerato come un “matto”, uno che si è fatto ammazzare per nulla.

Non solo hai mostrato il lato intimo e doloroso della vicenda, ma scegliendo un magistrato come protagonista hai potuto allargare la riflessione a temi “pubblici” sul ruolo della giustizia e i suoi limiti. Una questione che avevi già affrontato nel precedente romanzo Per legge superiore.
In Per legge superiore il protagonista Doni comprende lentamente che Colnaghi non è un eroe, ma un uomo raro perché svolge il suo mestiere con la massima coscienza. Ma se Doni rappresenta l’individuo che passa dalla coscienza tranquilla borghese al dubbio in tarda età, Colnaghi rappresenta l’individuo che non ha mai smesso di interrogarsi sul rapporto fra legge e giustizia: sulle difficoltà immani di esercitare il ruolo del magistrato senza diventare un burocrate delle norme. E nella scintilla che consegna, in questa eredità difficile e dolorosa, c’è il senso del “dittico”.

Colnaghi condanna la violenza oltre ogni ideologia in un modo che ripudia qualunque fascinazione per chi sceglie di sparare. Una posizione netta, inequivocabile, che non nasce tanto dal suo mestiere quanto dal tentativo di essere un uomo migliore. C’è del coraggio in questo.
Senz’altro il suo rifiuto dell’assassinio strategico, così come di ogni alone romantico che lo avvolgerebbe, ha un’origine intima prima che professionale o politica. Abbassare un uomo a un simbolo gli sembra il segno che per combattere i mostri si è diventati mostri a propria volta; questa non è lotta, è appunto terrorismo. Ma anche qui la storia del padre si fa sentire. Dialogando con il giovane brigatista che ha fatto arrestare, Colnaghi va ben oltre il suo ruolo giudiziario; vuole convertirlo. Vuole fargli capire l’entità dell’errore, dissipare la forma distorta e ottusa che hanno preso degli ideali in cui anche suo padre poteva riconoscersi – e in parte persino lui. A un certo punto se lo chiede: com’è possibile che persone con un retroterra simile (origini umili, mito della Resistenza, sete di giustizia sociale eccetera) possano diventare così diverse? Questa domanda lo tormenta. È un uomo con i suoi difetti e molte contraddizioni, ma di certo non gli manca la pietà.

A quali fonti hai attinto per ricostruire quegli anni?
Mi sono documentato il più possibile, anche per una questione di responsabilità. Troppe volte gli anni più delicati della nostra storia sono stati raccontati superficialmente con delle distorsioni; e dopotutto io non li ho vissuti. In particolare ho cercato di consultare una grande varietà di fonti, studiando il punto di vista di chi venne ucciso (quello che volevo raccontare, quello che mi interessa) ma anche quello di chi uccise: e quindi le storie dei magistrati assassinati in Toghe rosso sangue di Paride Leporace e il ricordo di Guido Galli in Aula 309 di Renzo Agasso così come la lunga intervista di Rossanda e Mosca a Mario Moretti e Una vita in prima linea di Segio; poi i lavori di Giorgio Galli, gli archivi del “Corriere” e di Lotta continua, L’orda d’oro di Moroni e Balestrini, le risorse visive di “La storia siamo noi”… Di tutto. Per quanto riguarda invece la storia del padre di Colnaghi è stata importantissima
la raccolta di memorie La Resistenza e i saronnesi di Nino Villa.

Pubblicato sul Mucchio 718, maggio 2014

Commenti

Altri contenuti Letture / Libri
bunker

Edward Bunker

Ritratto di un maestro del genere noir e crime

All’inizio del film Le iene di Quentin Tarantino, quando tutti i personaggi sono seduti intorno a un...
foto_yasmin

Intervista a Yasmin Incretolli

In libreria con "Mescolo tutto"

Un nuovo esordio per la casa editrice Tunuè: "ho provato a ribaltare il romanzo adolescenziale"
kerry

Intervista a Kerry Hudson

La scrittura come esperienza catartica

La scrittrice scozzese ci parla di "Tutti gli uomini di mia madre", appena tradotto per minimum fax
hasbun

Rodrigo Hasbún

Intervista allo scrittore boliviano, autore di "Andarsene"

Un romanzo breve intenso e affascinante, capace di combinare con grazia storia del Novecento e biografie individuali
ward

Colazione con Robert Ward

Viaggio con l'autore di "Io sono Red Baker"

Lo scrittore americano in Italia per presentare il suo nuovo romanzo “Hollywood Requiem"
viola

Intervista a Viola Di Grado

Incontro con Viola Di Grado a proposito di "Bambini di ferro", il suo nuovo romanzo

Dopo il successo di Settanta acrilico trenta lana la giovane autrice torna alla scrittura con un libro...
Processed with VSCO with c3 preset

Intervista a Mauro Tetti

L'autore di "A pietre rovesciate"

Un incontro con Mauro Tetti per raccontare il suo romanzo d’esordio "A pietre rovesciate", pubblicato nella collana...
gato-cortzar

Sulle tracce di Charlie Parker

Cortázar e L'inseguitore

Una nuova traduzione del racconto classico del grande scrittore argentino, l'indagine impossibile sull'inventore del bebop
classics

100 classici

Sul Mucchio di Marzo

Questa volta abbiamo deciso di fare un gioco: buttare giù una lista con i nostri 100 classici...
socrates_gazetas

Raccontare Sócrates

In ricordo del "Dottore"

Intervista con Lorenzo Iervolino, autore di Un giorno triste così felice (66thand2nd), dedicato al grande calciatore brasiliano,...
bianciardi

Perché Bianciardi

Ricordando Luciano Bianciardi, nell'anniversario della sua nascita

Il 14 dicembre 1922 nasceva Luciano Bianciardi: lo ricordiamo con due pezzi di Liborio Conca e Marco...
cover-320x453

Non esistono uomini e donne

Un estratto di New Gen(d)eration di Chiara Lalli

L'"ideologia del gender” è un fantasma scambiato per un mostro pericoloso e nasce da una confusione di...
funetta

Luciano Funetta

Le ossessioni e il romanzo

Un dialogo con Luciano Funetta sul suo romanzo d'esordio, "Dalle rovine", pubblicato da Tunué