nei_sogni_cominciano_02
Delmore Schwartz

Nei sogni cominciano le responsabilità

Neri Pozza / pp. 272 / € 17
7.5

Tinte autunnali, e quel tipo di sensazione che ti prende quando cammini in un quartiere deserto e note di pianoforte vengono da una finestra semiaperta: questo è il tono che pulsa nelle storie raccolte in Nei sogni cominciano le responsabilità. Negli Stati Uniti Schwartz è uno scrittore amato: è considerato un Salinger meno talentuoso ma più sincero. Nel film Into The Wild Chris McCandless cita un paragrafo tratto dal racconto che dà il titolo alla raccolta, scritto da Schwartz a 24 anni. Il passo è questo: “Non fatelo. Non è troppo tardi per cambiare idea, tutti e due. Da tutto questo non verrà fuori niente di buono, solo rimorsi, odio, scandalo e due figli dal carattere mostruoso”. I destinatari della preghiera/anatema sono i genitori dei protagonisti, sia in Into The Wild che in Nei sogni cominciano le responsabilità. Nel racconto di Schwartz un ragazzo è in un cinema e assiste a un film che mette in scena la vita di suo padre e sua madre. Sta sognando e osserva sullo schermo i suoi genitori che si conoscono, si fidanzano, rivive i pochi momenti felici della loro storia. È un sogno, ma somiglia a un incubo.

L’introduzione alla raccolta – più che altro un’ode allo scrittore adorato – è di Lou Reed, newyorchese come Scwhartz. La grande città americana è una presenza che corre nel libro come una corrente sotterranea, pronta a venir fuori. Non è invadente. Nel racconto che mi sembra più bello, Le statue, New York si risveglia ricoperta di una neve spessa, che ha formato negli angoli delle strade e nei parchi della città forme e figure. Gli abitanti riscoprono un sentimento di solidarietà, si fermano davanti alle statue per commentare quali sono le migliori, le proteggono da chi vorrebbe eliminarle. È la stessa cosa che accade nel Pallone di Donald Barthelme – un evento esterno capace di portare nella comunità uno sconvolgimento che obbliga a spezzare la routine, che rompe l’effetto alienante di una grande metropoli: tutti si scoprono bambini. E sono costretti a parlarsi, a scambiarsi opinioni. Ma il pallone di Barthelme è generato da un atto individuale – l’amore – mentre è come se la neve di Schwartz volesse coprire per un istante le miserie umane, vestirle di uno strato scintillante; l’effetto dura poco.

Il mondo è un matrimonio è il racconto che apre il libro appartiene a un filone pure molto presente nella raccolta: la vita dei giovani aspiranti intellettuali americani degli anni Trenta, tra le due guerre, con l’antisemitismo strisciante. Alle prese con ambizioni smisurate e fallimenti a ripetizione, i ragazzi che si radunano nel circolo di Il mondo è un matrimonio costruiscono un affresco corale moderno, ispiratore di decine di rivisitazioni narrative e cinematografiche.

Le strutture narrative di Schwartz – anche nel caso del racconto più audace, Nei sogni cominciano le responsabilità – soffrono spesso di un certo peso di fondo, mancano della levigatezza di Salinger e del ritmo perfetto di Hemingway: stilisticamente è più vicino a Richard Yates, altro narratore di fallimenti e solitudini; ma nel momento in cui punta il riflettore sui suoi personaggi, sì, Schwartz riesce a mostrarli nella loro pienezza.

 

Ultime recensioni Letture / Libri
nove
Aldo Nove

Anteprima Mondiale

6.5

La nave fantasma di Teseo traghetta le apocalissi di Aldo Nove. Niente sia risparmiato nell’allestimento di questo...
ferrè
Léo Ferré

Benoît Misère

7.5

Ha la forza di una poesia di Villon e la potenza di un canto anarchico. È poesia...
cesura
Andrea Dei Castaldi

La cesura

7.5

Catalogo di cesure: anzitutto la grande crisi del 2008, che fa da sfondo al ritorno a casa...
copertina-Mazzoni
Lorenzo Mazzoni

Un tango per Victor

7.5

Un giovane italo-cileno, di nome Denil, vive ad Amsterdam. Lavora in un coffe shop ed è uno...
1invaders
Nona Fernández

Space Invaders

9

La memoria è una pietra che può fare male, che forse a volte qualcuno dovrebbe scagliare lontano...
Cover Libro
Piero Balzoni

Come uccidere le aragoste

7

Non conosce il vero significato degli oggetti e delle persone chi non ha mai perso qualcuno. Quella...
9788874628513-b
Jean Talon

Incontro coi selvaggi

8

Spassoso, divertente, puntiglioso e – come se non bastasse – colto, dannatamente colto. “Incontri coi selvaggi” scritto...
download
Mario Vattani

Doromizu. Acqua Torbida

7

Nell’acqua torbida galleggia e vive di tutto. Uomini e donne senza dignità, rapporti malati, violenze psicologiche e...
esorcista-light
William Peter Blatty

L'esorcista

9

“…E un uomo, le ossa di un uomo. I resti calcificati dell’angoscia cosmica che un giorno l’avevano...
Qualcosa, là fuori
Bruno Arpaia

Qualcosa, là fuori

8

Più che visionario, un romanzo attuale e allo stesso tempo impegnato civilmente. Qualcosa, là fuori di Bruno...
il-grand-slam
Charles Webb

Il grande slam

7.5

Il Grande Slam è un termine tecnico che nel tennis indica il conseguimento della vittoria in quattro tornei ma...
scala
Georges Simenon

La scala di ferro

7.5

Ètienne e Louise vivono insieme da quindici anni. Da quando, cioè, Louise irretì e convinse il giovane...
kurt
Paolo Restuccia

Io sono Kurt

6.5

Inseguimenti, denaro, donne, uomini in fuga e musica. Soprattutto tanta musica nel nuovo romanzo Io sono Kurt...
purity
Jonathan Franzen

Purity

7.5

Ti diranno che può non essere corretto scrivere in una recensione, soprattutto al principio, un’impressione personale, puramente...